
 

Mi experiencia: ¿Quién soy hoy? 

Mi nombre es Lisardo y hoy soy una persona completamente renovada, con nuevas actitudes 

y valores. He aprendido a valorarme más que antes, lo que me ha permitido alcanzar una 

verdadera recuperación. He desarrollado un proyecto de vida saludable, en el que soy 

totalmente autónomo y tengo plena capacidad. Me siento estable, tomando decisiones desde la 

reflexión y el autocontrol. Participo activamente en la sociedad y he reconstruido mi vida. 

 

Tengo una pareja con la que comparto mi tiempo, lo que fortalece mi proceso de 

recuperación. 

Actualmente estoy viviendo de acuerdo con mis valores en cuanto a mi salud, relaciones 

sociales y familiares, relaciones íntimas y la ocupación de mi tiempo libre. Me planteo 

objetivos que me dirigen hacia cómo quiero estar y cómo quiero vivir, son metas alcanzables 

que puedo conseguir, y trabajarlas cada día, me da motivación. Nunca me planteo cosas que 

sean imposibles porque sentiría tanta frustración que podría llegar a descompensarme. 

También he aprendido a reajustar objetivos para poder comprometerme con ellos y 

conseguirlos. 

 

El compromiso conmigo mismo y hacia los demás ha sido un impulso hacia el cambio. Ante 

situaciones estresantes, este ha sido un buen método de afrontamiento. Para superar un 

problema de salud mental es importante el apoyo de profesionales, el compromiso, los valores 

y el retomar acciones cotidianas que ha ido abandonado en el proceso, son pequeñas cosas del 

día a día que te hacen mejorar. 

 

Mis amistades han ido variando, pero han sido importantes en mi proceso, a través de 

conversaciones. Contar mis cosas me aliviaba. 

 

Mi historia: 

1. Crisis: 

A lo largo de mi vida, las crisis me han acompañado constantemente, y por ello considero 

esencial nombrarlas hoy. Estas crisis no solo son momentos difíciles, sino también fases de 

transformación profunda y cambios que debemos aprender a identificar. Durante estos 

periodos de crisis, resurgen miedos reales y pensamientos que, en su momento, quedaron 

callados. En el centro les he dado voz, permitiéndome comprenderlos y encontrar en ellos una 

vía para el crecimiento personal. 

 

Comencé a consumir a los 15 años. A los 16, acudí por primera vez al psiquiatra debido a los 



 

delirios de grandeza que empecé a sufrir. En ese momento, sentía una profunda desconfianza 

hacia el psiquiatra, y lo valoraron como “cosa de adolescentes”. Desde entonces, siempre he 

estado bajo tratamiento psiquiátrico. Este tratamiento se basaba principalmente en subir o 

bajar la dosis de la medicación según contaban cómo estabas, pero nunca me derivaron a un 

psicólogo.



 

A los 21 años, cuando falleció mi abuelo, sufrí mi primera crisis. Según la psiquiatra, debería 

haber ingresado en ese momento, pero mi madre no quiso y fue el apoyo de mi familia lo que 

me ayudó a sobrellevar la situación. En esa etapa, tenía un profundo miedo a que nos mataran, 

convencido de que había un complot contra nosotros en la televisión y en la radio. Cambiaba de 

canal constantemente, intentando comprobar si todos decían lo mismo, con la intención de 

descubrirlos. 

 

Mi madre intentaba que hiciera actividades de la vida diaria y mi padre me convencía de salir 

a dar un paseo, nunca me han ocultado. Sin embargo, yo no quería que la gente me viera, y 

constantemente buscaba la manera de esconderme. 

 

 

La medicación me generaba una sensación de rigidez, acompañada de un constante 

sentimiento de vergüenza. En ese tiempo, varios incidentes coincidieron y me afectaron 

profundamente: una fuerte discusión con mi pareja y una multa por alcoholemia. A pesar de 

estos momentos difíciles, retomé la relación y finalmente me casé a los 28 años. Estando 

casado, atravesé una crisis en la que salí a la calle gritando, dominado por alucinaciones y 

delirios, convencido de que nos iban a matar. A lo largo de mi vida, he experimentado 

numerosas situaciones de ansiedad sin comprender realmente lo que me sucedía, hasta que 

llegué al centro, donde por fin pude entender lo que estaba viviendo y ponerle nombre. 

 

En el año 2000, con 30 años, comencé a trabajar en una empresa de producción. A lo largo de 

mi tiempo allí, he tenido varias bajas e incapacidades temporales, pero nunca recibí una 

adaptación significativa en mi puesto de trabajo. A pesar de mis dificultades para mantener el 

ritmo anterior o recordar la secuencia de tareas, se me seguía exigiendo cumplir con los 

mismos objetivos. Incluso llegaron a decirme que “esto no era una ONG”, ignorando mis 

limitaciones. 

 

En el año 2006 falleció mi madre, un hecho que me afectó mucho y me sigue afectando a día 

de hoy. Fui al entierro, y estaba acompañada por muchísima gente, esto me reconfortó “era 

una gran mujer”. 

 

 

En 2009, me separé de mi mujer. Teníamos un hijo, y la custodia quedó en manos de su madre 

porque creía que con ella estaría mejor, ya que yo seguía consumiendo. Sentía un profundo 

rechazo por parte de mi hijo: se avergonzaba de mí, no le gustaban las personas con las que 



 

me relacionaba, y no quería verme, ni venir a mi casa, ni hablar conmigo. Ese dolor lo 

afrontaba recurriendo al consumo. Esta situación comenzó a afectarme también en el trabajo, 

ya que acudía en malas condiciones. Además, utilizaba el consumo para lidiar con el 

pensamiento de que nunca volvería a ver a mi madre. 

 

El 1 de julio de 2018, dejé de consumir. En ese momento, estaba de baja laboral, lo que me 

hacía sentir mal, ya que deseaba trabajar. Sin embargo, no estaba bien: no dormía y tenía ideas 

delirantes. Llamé a la Policía Nacional porque tenía miedo, estos me dijeron que llamara a la 

una ambulancia. En la ambulancia seguía convencido de que era un complot y que me iban a 

matar. Sufrí el síndrome de abstinencia y, finalmente, en agosto de 2018, ingresé en el 

hospital militar. 

 

2. Experiencia en el hospital militar: 

Fueron 28 días de ingreso involuntario, solicitado por mi familia. La experiencia fue muy 

dura; sentía que estaba cumpliendo una condena por tener una enfermedad mental. Me ataron 

y no entendía por qué. Tenía que coger agua de la ducha, nos daban un litro y medio para todo 

el día y yo al mediodía ya me lo había bebido. Además, nos prohibían fumar. Me sentía 

amenazado; el hecho de estar atado me generaba desconfianza, al igual que la sensación de 

estar encerrado. 

 

Mis compañeros me temían, y eso aumentaba mi sensación de aislamiento. A pesar de todo, 

conté con el apoyo incondicional de toda mi familia, quienes me visitaban y me sacaban del 

centro todos los días. Un momento decisivo fue la visita de mi hijo; fue entonces cuando me 

di cuenta de que debía recuperarme, no solo por mí, sino para poder estar con él. 

 

En ese tiempo, mi lenguaje era incoherente y me sedaban constantemente, queriendo que 

permaneciera dormido. Incluso me colocaban un pañal para evitar que me levantara. 

Tampoco me sentía escuchado. Cuando me quejaba al psiquiatra sobre la medicación, 

simplemente me la cambiaban por otra, pero no sentía que resolvieran mi malestar. La verdad 

es que me sentía como un animal en un zoológico, debilitado y sin fuerzas. Lejos de sentirme 

protegido, percibía que estaba siendo atacado. No confiaba en nadie, y vivía con el constante 

temor de que me administraran una inyección. La sedación era tan fuerte que apenas podía 

articular palabra. El entorno del ingreso era completamente cerrado, con verjas que 

reforzaban esa sensación de encierro. 



 

Sin embargo, hubo dos momentos cruciales que me hicieron tomar conciencia de la 

importancia de mi recuperación: la visita de mi hijo y el sentir el aire de la calle, lo que me 

recordó cuánto necesitaba salir y respirar, una auténtica sensación de libertad. Conté con el 

apoyo y el respeto de mi familia, que me acompañó en todo momento. 

Afortunadamente, mis hermanos no tomaron medidas más incapacitantes en ese difícil 

momento. A pesar de que hay partes de mi vida que no logro recordar, estos hechos 

permanecen como puntos de inflexión en mi camino hacia la recuperación. 

 

3. CRAP: 

3.1. Inicio 

El 2 de octubre de 2018 comencé en el CRAP. No conocía el recurso y sentía miedo de que 

este nuevo lugar al que iba fuera otro psiquiátrico. Sin embargo, desde el primer día me sentí 

escuchado y comprendido. Hubo una persona que me ayudó a integrarme, lo que fue 

fundamental en ese momento. También me reconfortó ver a otras personas que estaban 

viviendo situaciones similares a la mía, lo que me hizo sentir menos solo en mi proceso de 

recuperación. 

Ingresar al psiquiátrico me hizo reflexionar sobre el estilo de vida que me había llevado a 

estar allí y a comprender que no podía continuar de esa manera. La experiencia de entrar en el 

centro Rey Ardid y ver que podían ayudarme fue clave. Así como asumir un compromiso 

personal y estar plenamente convencido de que debía dejar de consumir. Me di cuenta de que 

estaba destruyendo todo a mi alrededor, y que el cambio debía demostrármelo a mí mismo, no 

a los demás. 

 

3.2. Entorno de Rey Ardid: 

Al principio, me resultaba muy difícil hablar con los profesionales por lo que me apoyaba en 

mis amigos, sentía que a los profesionales no les iba a importar lo que les contaba. Cuando 

tenía que acudir a dirección, aunque también era psicóloga, me costaba abrirme, de alguna 

manera asociaba el ir con algo malo. Lo que me ayudó a abrirme fue el cambio de entorno. 

Trasladarnos a la sala de reuniones, donde la disposición de las mesas y las sillas creaba un 

ambiente de mayor cercanía, hizo una gran diferencia. 

3.3. Roles: 



 

El cambio de entorno provocó un cambio también en la jerarquía y roles. De pasar de ir a 

dirección, a ver a la psicóloga y finalmente a hablar con Noelia. Aunque sean la misma 

persona, no es lo mismo. Las palabras llevan connotaciones y el lenguaje importa; puede 

hacer que te sientas más relajado o más tenso. Las jerarquías, por su parte, generan presión. 

Sin ellas, todo sería más humano y cercano. 

 

Cuando voy a la seguridad social, soy el paciente y él es el psiquiatra. En esas consultas, el 

tratamiento farmacológico se impone sin que yo tenga la opción de decidir; aunque se puede 

negociar, siempre desde la autoridad del psiquiatra. Además, incluso cuando he ido 

acompañando a mi pareja, no me han permitido estar presente en la consulta porque soy un 

paciente. En ese momento, sentí que había una clara influencia del poder, ya que se le negó a 

mi pareja la posibilidad de decidir que yo la acompañara, a pesar de que ella había expresado 

su deseo de que yo estuviera allí. 

 

Creo que hay muchas personas que están sobremedicadas, lo que les provoca estar 

adormecidas durante todo el día. Yo también he experimentado esa sensación y, por eso, 

insistí en que me bajaran la medicación para poder ser parte activa de la sociedad y la 

comunidad. 

En psiquiatría, cualquier queja sobre el estado de ánimo o síntomas suele resolverse con un 

aumento de la medicación. Esto genera desconfianza, porque expresar un problema a menudo 

se traduce en una nueva receta. A decir verdad, no tengo claro para qué sirve cada una de las 

pastillas que me han recetado. Nunca he compartido con mi psiquiatra muchas de las cosas 

que he contado a Noelia, porque su enfoque se limita a ajustar dosis o agregar nueva 

medicación. Nos hemos acostumbrado a pensar que cualquier dolor, ya sea mental o físico, se 

soluciona con medicación. Parecemos ser la generación de las pastillas, olvidando que hay 

otras formas de sanar y reconectar con nosotros mismos y con los demás. 

 

 

A lo largo de mi estancia aquí, esto ha cambiado, el trato es mucho más horizontal y los 

profesionales han hecho un esfuerzo por adaptarse a mis circunstancias. Ellos nos ayudan a 

abrirnos con naturalidad y aceptación. Aquí, en el centro, ya no siento la presión impuesta por 

el profesional; ahora soy yo quien decide qué quiero hacer y dónde quiero estar. Este enfoque 

me ha permitido sentir que soy yo quien guía mi vida. 

 

 

4. Familia



 

El apoyo y confianza de mi familia ha sido fundamental en mi proceso de recuperación. 

Recuerdo una vez que la Guardia Civil me paró y di positivo. En ese momento, aunque la 

Guardia Civil me acusaba a mí me daba igual la multa, lo que me importaba era lo que 

pudieran pensar mis hermanos. 

Afortunadamente, mis hermanos me creyeron y eso era lo único que quería en ese momento, 

que mi familia me creyera. Fui al centro de salud a hacerme la prueba y di negativo. Resultó 

que había sido un falso positivo, causado por el tratamiento farmacológico que estaba 

siguiendo en ese momento. 

 

5. Miedo 

5.1. Recaer 

Quería evitar a la gente porque temía que me incitaran a consumir y a recaer. Me daba miedo 

que mi situación pudiera afectar a las personas con las que me relacionaba ahora y, también 

tenía miedo del juicio de los demás. Cuando decía que no bebía ni consumía, muchos no me 

creían. El alcohol hoy en día es un motivo de socialización, se consume en todos lados y a 

todas horas, y no integrarte, te deja al margen de la sociedad. 

Yo me sentía en la necesidad de demostrar que no consumía a mi círculo cercano, incluyendo 

familiares y amigos del centro, y también al resto de la sociedad. Y el centro se convirtió en 

mi refugio, me sentía protegido, ya que no hay drogas aquí. 

 

5.2. Arruinarme 

He sentido un gran miedo a arruinarme y fue en esos momentos de desesperación y vértigo en 

los que llegué a pensar en el suicidarme, algo que ya había experimentado en el pasado. Mi 

cabeza estaba rodeada de voces de superioridad y desprestigio, y llegué a creer que los 

marcianos estaban manipulando el mundo y conspirando contra mí. 

 

Si estoy solo en casa, me tiro por la ventana. Entonces, fue mi pareja quien me ayudó en esos 

momentos, en los que pensaba que todo estaba en mi contra, convencido de que había una 

conspiración que quería desestabilizarme. Incluso las cosas más cotidianas parecían que se 

alinearan para que no me salieran bien: la banca online que no podía acceder (iba a 

comprobarlo con mis números y no podía entrar, no podía comprobar los gastos que me 

habían pasado, falló la wifi, me llegó una carta de la seguridad social en la que tenía que 

pagar una deuda por una equivocación de ellos …).



 

Hubo muchas situaciones de estrés y la falta de recursos económicos se unió a tener que pasar 

por el tribunal médico. 

 

6. Emociones 

A lo largo de mi tiempo aquí en el centro, he llegado a conocerme mucho mejor. He 

aprendido a identificar los cambios que pueden afectar mi estabilidad y a prestar atención a 

ellos. No estamos acostumbrados a recibir alabanzas, y en exceso pueden desestabilizarnos.  

Las emociones, ya sean positivas o negativas, pueden influir profundamente en nuestro 

estado de ánimo. Cuando me doy cuenta de que estoy experimentando un exceso emocional, 

me regulo a través de ejercicios de relajación y practicando atención plena con la música. 

Esto me permite distanciarme de esa emoción y tomar distancia. Hay canciones que me 

representan, y cuando las comparto, siento que es una forma de transmitir mis sentimientos a 

través de ellas. 

 

Un abrazo o hablar con mi pareja también me alivia; las emociones compartidas son más 

fáciles de llevar. Sentirse escuchado, comprendido y no juzgado ayuda mucho. Las sesiones 

con la psicóloga, en las que he compartido tantas cosas, me han ayudado a deshacerme de una 

mochila pesada que llevo cargando durante mucho tiempo. El diálogo es fundamental, pero es 

importante saber cómo canalizarlo y elegir los lugares y las personas adecuadas para hacerlo. 



 

7. Acabar con la vida 

Solía pensar que acabar con la vida era un acto de cobardía, pero cambié de opinión al pensar 

sobre el sufrimiento que debe estar pasando alguien para no querer vivir. He intentado dar ese 

paso alguna vez, pero lo he combatido con la idea de que sería cobarde y que la muerte no era 

la solución a mis problemas. Estos pensamientos se volvían más intensos, especialmente en 

momentos de sentirme no querido o rechazado por las personas que más amo, como mi 

familia, mi hijo, amigos y pareja. 

 

8. Rechazo 

 

He sentido temor de que la gente hablara mal sobre mí, sobre todo a mí pareja y a su familia, 

cosa que aumentaba mi ansiedad. Quería ser yo quien compartiera mi historia con ella, 

expresar mi propia versión y asegurarme de que nadie más hablara de mi vida. Era importante 

para mí contarle mi realidad. Además, tuve la oportunidad de presentarme a la familia de mi 

pareja, y mostrarles quién soy ahora, esto me ayudó a ganar su confianza. 

 

Salir de Calatayud me ha permitido que me vean como la persona que soy hoy, sin el juicio de 

mi pasado. Sin embargo, aún me asusta la idea de que indaguen en mi historia y que la gente 

les cuente algo y que desprestigien los cinco años en los que he cambiado. 

 

Me siento rechazado por la sociedad. A menudo, las personas te miran porque enfrentas un 

problema diferente a ellos. Intento decir a mi gente cercana que no cuidarse puede afectar a 

nivel físico y mental. El estilo de vida de cada uno influye en nuestra salud, pero muchas 

personas no se toman el tiempo para reflexionar sobre esto. Aunque intento hacerles ver su 

importancia, a menudo no lo valoran, ya que soy alguien con un problema de salud mental, y 

pueden pensar que estoy loco. A veces, solo reaccionamos después de haber tocado fondo, y 

en ocasiones, el fondo al que llegamos es tan profundo que resulta irrecuperable, o nos impide 

recuperarnos del todo. 

 

9. Plano laboral 

En el plano laboral y empresarial hay que cambiarlo todo, de acuerdo con las personas con 

problemas de salud mental. No se tiene la suficiente humanidad y dignidad para empatizar 

con la persona y adaptar su puesto a su dolencia, a lo que la persona necesita. Tú sientes la 

necesidad de reivindicarte más cuando se te da la oportunidad. Ni los propios compañeros te 

ven igual, no creen lo que te pasa y lo tratan como que es una invención para que te den otro 

puesto. Ese cambio genera recelo en los demás. Yo me quité las noches, fui el primero en mi 



 

empresa, eso creó recelo en mis compañeros. 

Ellos lo vivían como un privilegio y para mí era la forma de poder hacer mi trabajo sin 

descompensarme. Cuando en realidad el cambio de responsable era un perjuicio para mí, 

porque cada uno daba las indicaciones de forma diferente, y eso me llevaba al error y a la 

confusión. Mis compañeros decían entenderlo, pero en realidad no querían que me 

pusieran a trabajar con ellos. Si se trata de problemas de salud mental por parte de 

los compañeros y los empresarios hay poca empatía y entendimiento. No se adaptan 

a las circunstancias de la persona. ¿Bienestar social para quién? 



 

10. Decisiones 

Todo en la vida son decisiones; cada día tomamos decisiones que pueden encaminar o 

desencaminar tu camino, y cada una de ellas tiene sus propias consecuencias. Creo que es 

mejor tomar decisiones, incluso si son incorrectas, que permanecer en la indecisión. En el 

centro, cuando llamaba o hablaba con la psicóloga, le hacía caso sin dudar por respeto, ya que 

sabía que no diría nada que pudiera perjudicarme. Así también pienso que los familiares y 

amigos no tienen que tomar ellos las decisiones por la persona en crisis. Su función debe ser 

la de acompañar y apoyar permitiendo que esa persona tome sus propias decisiones, incluso si 

no son las correctas. 

 

10.1. Medicación 

La medicación debería ser una herramienta para la reactivación de la persona, no un medio 

para dejarte sedado. Aunque puede ser útil en momentos de crisis, pero no mantenerla a largo 

plazo, así como reevaluar la necesidad de tomar tantas pastillas. Pasan los años, la vida y no 

estás viviendo. Me pregunto qué buscan lograr con la medicación: ¿protegerme a mí o a los 

demás? 

 

 

Además, algunas medicaciones nos castran sexualmente y se muestran reticentes a 

cambiarlas por temor a afectar nuestra estabilidad, cuando las relaciones sexuales son una 

parte fundamental de nuestra vida como la de cualquier otra persona. Los centros donde las 

personas están encerradas a veces carecen de las terapias necesarias y están condenadas en 

vida, no hay libertad. 

 

11. Confianza 

A veces los profesionales pueden desconfiar de la persona, pero hay que darle la oportunidad. 

Aquí estamos para equivocarnos y aprender de los errores, no estamos para hacer las cosas 

bien a la primera. Aquí podemos permitirnos equivocarnos, cosa que en otros ámbitos no se 

permiten, como en el ámbito laboral u otros espacios públicos. Tenemos que saber nuestros 

derechos y obligaciones. Valoro de Olga eso, nos expuso al sentido del ridículo; te enfrentabas 

a que el objetivo no era hacerlo bien sino experimentar y perder ese miedo. 

En cuanto a la sociedad, queda mucho por hacer. Creo que la gente joven está cambiando. La 

mayoría de la gente se hace daño a sí mismo no a los demás. Pero no se habla de eso, de que 

las personas con problemas de salud mental se hacen daño así mismo y no a los demás. 



 

12. El valor del compromiso 

El autorrefuerzo personal ante situaciones estresantes me hacía no bajar la guardia. Aislarme 

de las personas con las que me relacionaba hizo que tuviera que rehacer mi vida totalmente, 

tuve que encontrar entornos más seguros. 

Llevo 4 años y medio sin consumir. Es relativamente poco, pero para mí es mucho, aunque 

llevo más tiempo consumiendo que sin consumir. La vida me ha devuelto otra oportunidad, la 

he encontrado en el centro, y yo la he sabido aprovechar. Rey ardid era un refugio, me he 

sentido protegido. 

 

Ahora no bebo porque no quiero y me molesta el alcohol, me he vuelto intolerante porque sé 

que hace daño. No pasa factura en unos meses, pero sí en algún momento de tu vida, destroza 

tu entorno y te destroza a ti. Hasta que te das cuenta de que el problema no es de los demás, 

que el problema es tuyo. 

 

He desarrollado mucho esfuerzo personal y compromiso conmigo mismo, antes hacía las 

cosas por falta de personalidad. Pero ahora he crecido como persona, y hago las cosas que yo 

quiero hacer. He encontrado seguridad en mí mismo. Lo he conseguido a través de marcarme 

objetivos, y conseguirlos, eso me ha hecho sentir bien. 

Sigo teniendo miedo a salir por la calle y encontrarme gente que me recuerde mi pasado y me 

remuevan. Aunque con el paso del tiempo, me di cuenta de que era más de lo que yo pensaba 

que lo que realmente fue. Sí que había gente que preguntaba, pero con buena intención; la 

curiosidad hace daño. 

Sé que la opinión de todo el mundo no la puedo cambiar, pero sí cambiar la imagen que tienen 

los demás de mí y demostrarla, aunque haya sido difícil. Aunque luego me he dado cuenta de 

que tengo que demostrarme más a mí que a los demás. 

 

13. Sistema 

El sistema me recuerda que no soy tratado igual que otras personas: 

● Tengo que ir al psiquiatra para siempre. 

● La medicación es para siempre. 

● Tengo que renovar el carné todos los años. 

● Voy como pareja de “x” y me tratan como paciente. 



 

●  En el plano laboral no me he sentido apoyado, querían a una persona productiva y 

no tomaron en cuenta mis necesidades del momento, no he recibido una adaptación 

al puesto de trabajo sino comentarios tales como “Tú no eres capaz de hacer las 

cosas como el resto”, “esto no es una ONG”. En vez de preocuparse por cómo 

estaba, solo por si cumplía el trabajo o no.  

 

Creo que el trabajo es un área que falta mucho por mejorar, ya que los trabajadores 

no solo se nos tendrían que ver como seres productivos sino también como 

personas, las cuales tienen sentimientos y pueden surgirles dificultades en la vida. 

 

Sentía que en el trabajo nos trataban diferente según la persona, con algunos 

compañeros eran más permisivos que conmigo.  

 

● Medio año en recibir la prestación económica por incapacidad. El sistema te arrastra al 

malestar económico y moral. 

 

Me he sentido abandonado por el ambiente del trabajo y por el sistema. Sigo con deudas por 

errores del sistema, siendo éste el que más me está estresando, la seguridad social. Todavía 

después de un año estoy pendiente de ponerme al día con la seguridad social, por un error de 

ellos. 

 

 


